
Tal vez no haya otro camino posible para lo nuevo: 
perseguir una idea en la serie casi infinita de los libros 
para construir algo a partir de ella. «En el orden de la 
literatura, como en los otros, no hay acto que no sea 
coronación de una infinita serie de efectos» escribió 
Borges en su texto «La flor de Coleridge», que Pablo Uribe 
eligió como acápite del primer tramo de esta intervención 
suya como artista/curador invitado en el Museo Blanes. 
Su reflexión apunta a uno de esos «otros órdenes» de 
los que hablaba Borges: el de las imágenes visuales y 
las convenciones aprendidas, heredadas, recordadas, 
citadas o contrariadas que han regido la construcción del 
paisaje como género de la pintura. 

A partir de allí su propuesta apunta a cuestiones que 
desbordan y exceden la especificidad de la pintura para 
instalar una serie de señalamientos inquietantes cuyo 
hilo es posible seguir en el crescendo de su montaje. 
Un montaje que cobra deliberado protagonismo y bien 
puede pensarse como una intervención de carácter 
conceptual que dispone, como materia prima para 
disparar problemas, de una serie de cuadros de otros 
artistas, pertenecientes al acervo del museo. (Curador 
entre dos luces: creación y montaje.)

La elección no es arbitraria: el paisaje aparece como 
uno de los géneros más «naturales» de la pintura: el 
artista que planta su caballete frente a la naturaleza y se 
deja llevar por su influjo para entrar en la modernidad 
y sacudirse el peso de las convenciones. Este ha 
sido el relato mítico del arte moderno, la gesta de los 
impresionistas fue narrada en estos términos y llegó a 
pensarse en su pintura como «sin estilo», casi como 
una empatía del pintor con las fuerzas de la naturaleza. 
Uribe eligió trabajar con una serie de cuadros que 
señalan el momento preciso en que aquella modernidad 
de la pintura era aprendida en los talleres europeos y 
resignificada por los artistas uruguayos. También era 
comprada por coleccionistas uruguayos, y en ese ir y 
venir de artistas y de cuadros se sentaban las bases 
—siempre problemáticas— de una pintura nacional. 
(Artistas entre dos luces: europea y nacional.)

Ese momento se ubica con bastante precisión entre dos 
luces también en el tiempo: entre el final del siglo XIX 
y el comienzo del XX. Fueron aquéllas unas décadas 
en las que la pintura al óleo reinaba indiscutida en el 

centro de la escena artística internacional a la vez que 
los artistas plásticos embarcados en la aventura de la 
modernidad comenzaban a desmontar pieza por pieza 
las convenciones y saberes sobre los que se asentaba 
su antiguo oficio (desde las reglas de la perspectiva y el 
claroscuro hasta la técnica, los materiales y el soporte).

Entre dos luces es también el título de un cuadro de 
Juan Manuel Blanes, uno de los más célebres de sus 
cuadros de gauchos y que podría pensarse como punto 
de arranque no sólo para las meditaciones de Pablo 
Uribe sino también para las cuestiones que pone en 
escena. También Blanes parece haber jugado con un 
doble sentido en el título de su cuadro: con su oficio 
aprendido en Florencia, Blanes pintó (probablemente en 
su taller europeo, durante su segundo viaje) un paisaje 
en el que representa con un fuerte poder evocativo la 
peculiaridad de la luz en la campiña uruguaya, atrapada 
en la hora en que el sol todavía ilumina a ras de suelo en 
pugna con las tinieblas de la noche. Pero además, en el 
centro de ese paisaje pintó un gaucho en una extraña 
pose: en el acto de montar, tal vez, o desmontar, él y su 
caballo dan la espalda al espectador, alejándose hacia el 
fondo de ese espacio ilusorio que abre la ventana de la 
pintura. El gaucho vuelve su rostro y parece despedirse. 
Es el gaucho en retirada, entre dos luces: también la de 
la barbarie que él simbolizaba y la civilización en cuyo 
avance inexorable y necesario creía el pintor. 

Pero el cuadro de Blanes  —al igual que La fenêtre ouverte 
de Juan Gris y La condición humana de Magritte— no 
es mostrado en esta exposición, sólo está citado. Esos 
títulos, esas leyendas que evocan cuadros invisibles 
y se asocian a otros conjuntos y situaciones, son uno 
de los dispositivos que pone Pablo Uribe en escena 
no sólo para desencadenar una catarata de metáforas 
y asociaciones posibles, sino también (y sobre todo) 
para desnaturalizar la relación cuadro/espectador en el 
ámbito del museo. 

A su vez, su instalación despliega una serie de cuadros 
visibles sin leyenda alguna que les atribuya autor, fecha o 
título. El espectador es invitado a abandonar la cómoda 
(y un poco monótona) situación de mirar un cuadro 
e inmediatamente, merced al cartelito que se ubica 
junto o debajo de éste saber cómo se llama, quién lo 
pintó, dónde y cuándo. Esa ausencia de información 
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disponible lo ubica en una situación más inestable 
de lo habitual en una exposición de pintura. Tal vez 
resulte irritante o angustiante para algunos, tal vez un 
desafío a juegos de atribución o una oportunidad para 
el despliegue de erudición para otros. Pero la operación 
del artista/curador es mucho más compleja: los cuadros 
están organizados en conjuntos o series —a veces 
yuxtapuestos, otras superpuestos— que les brindan 
otras coherencias posibles y que proponen, a partir de 
esa desestabilización inicial, representaciones nuevas y 
una serie de problemas e interrogantes a partir de ellas. 

La ilusión de «realidad», el carácter de «ventana» de 
esos paisajes aparece problematizado en las reflexiones 
que Uribe pone en escena. De diferentes modos 
desenmascara su carácter de artificio, contraría el límite 
del marco, discute una supuesta correspondencia con 
una realidad fuera de ellos. El vacío en el centro del 
último tramo de su instalación, La fenêtre ouverte, lleva 
a un punto de tensión la relación entre lo mostrado y 
lo oculto, lo visible e invisible de toda representación. 
Mostrar implica también ocultar. Y también, como 
en un juego de cajas chinas, hay cuadros dentro de 
los cuadros, y cuadros nuevos que se forman con 
fragmentos de otros, o memorias de otros cuadros en 
esos fragmentos. 

¿Qué debemos ignorar para poder ver de otra manera? 
¿Qué ocultar para poder percibir? ¿Cuál es la relación 
entre naturaleza y artificio? ¿Somos capaces de 
distinguir un paisaje inequívocamente nacional junto 
a otro francés de la misma época? ¿Hay identidades 
locales en esas representaciones? Estas y tal vez 
muchas otras muchas preguntas instala Pablo Uribe en 
esta exposición e invita al espectador a ensayar posibles 
respuestas. Aunque también es posible encontrar en la 
encrucijada de problemas que propone, un ensayo visual 
de sus propias certezas.


